探访深圳“的士村”:那些来自湖南的的哥们 - 沈阳票务网
 
探访深圳“的士村”:那些来自湖南的的哥们
 

探访深圳“的士村”:那些来自湖南的的哥们

发布时间:2019-12-18 17:01:49
 
【深圳大望村有1000多名专车司机,他们大多来自湖南攸县。“攸县女婿”夏正武离开湖南老家到深圳闯荡三十多年,开专车一个月便收入12000多元。】 在深圳开专车的司机夏正武每天都要从深南大道邓小平画像前驶过几次,他主要在深圳罗湖区载客。夏正武离开湖南老家到深圳闯荡三十多年了,他在文具厂打过工,开过饭馆,还开过木地板厂。那些年起起落落,后来,他开了十几年出租车,过的还算安稳,在家乡也盖起了新房,如今,专车的出现又激发了他不安分的天性,开上了专车。(摄影:50KM公众号 张伟) 夏正武和家人租住在深圳梧桐山下的大望村。凌晨一点左右,夏正武比平常早了一两个小时提前收车回家。夏正武的妻子周琳半夜起来给夏正武提前做好夜宵,她在村旁的工厂打工,早晨六点多还要给儿子准备早餐,上班同时顺路送孩子上学。 这座梧桐山下的小村庄,隔着一座山和一条公路,那边就是香港。爬到山上,可以看见香港的一草一木。这是一座已经几乎没有了原住民的村庄,村里处处湘音,处处湖南辣味,如果不是一些招牌上的“深圳字样”,错以为进入湖南某座小城的郊区也不为过。原住民中的许多,都住到了对岸的香港,只有在收租金的时候才回来,因为大量湖南人的存在,村子的市场、餐厅、学校等一切服务设施都带有了湖南色彩。 大望村里弥漫着浓厚的湖南气息,菜市场有香干、腊肉等湖南特色食品,有的饭馆,更是直接打出“攸县”字样。小田去年随着做厨师的丈夫从湖南攸县来到大望村卖起攸县米粉,生意还不错,攸县人走到哪儿也离不开家乡的味道。 每天上午10点多,夏正武准时醒来,洗漱完毕,妻子已经做好早餐,他匆匆吃上几口饭,穿戴整齐,整装待发。西服、领带、皮鞋,和这间城中村的出租屋很不搭调,他像是去往CBD上班的公司管理人员。和夏正武一同早起的,是和他有着一样工作的专车司机、出租车司机。“大望村有至少一千专车司机吧。”夏正武说,他们和他一样绝大多数来自湖南,而不一样的是,他的老家在湖南益阳,而他们却都是湖南攸县人。 夏正武租住的这栋楼有7层,每层4户,大多是来自攸县的出租车司机家庭租住。由于出车时间不一,大家很少能碰上面。夏正武和攸县的关联是:他是攸县的女婿,多年前,他来深圳打工,与从攸县来的妻子相识。多年以后,“攸县女婿”夏正武却带领着一帮攸县人,做起了专车司机,成为深圳互联网约车领域一道独特的风景。 如果不是遇到汪国平,夏正武现在可能还在开出租车,其他一些攸县籍的出租车司机也可能一样,正在为应付每天要缴纳的几百块钱“份子钱”奔忙着。2015年4月的一天,那时的夏正武还在开出租车,他拉了一位去布吉的客人,就是汪国平。路上,两人聊天,聊着聊着就聊到了当时正火热的打车软件。“我也想搞一个汽车租赁公司,就是苦于没有司机”,汪国平说,夏正武随口接:“5月19日我的合同就到期了,我去给你开车。”随后,两人互留了电话。 来自攸县的的哥和家人聚居在大望村的100多条巷、700多栋楼房里,这些房东当年自建的楼房,鳞次栉比,也称“握手楼”。1000多位来自湖南攸县的出租车司机,加上湖南其他地方和别的身份的司机,几乎每一间大望村的“握手楼”里,都有“出租车司机”家庭。2015年5月之后,他们中的一大部分,转变为专车司机,而大望村也演变为“专车司机村”。 深圳大学教授丁未曾花了五年的时间,研究这个独特的居住在特区城中村的群体,她在文章中称他们为“无脚鸟”。他们一天12个小时基本都在车上度过,一年或者几年只有几天时间才能回到故乡看看,一干就是10年、20年,许多人的青春都在车水马龙中度过。出租车司机时代,“无脚鸟”们每天工作12小时以上,每月应付1万多元的“份子钱”,他们学着和这座城市一样成长,努力褪去方言甚至肤色,为穿梭在城市里的人送上服务,挣到养活一家人的辛苦钱。 夏正武这只“无脚鸟”转做专车司机一个月后,一月挣了12000元钱的消息很快传开了。看得见的现金收入对于每天都在“飞”的“无脚鸟”们来说,就是不可抵挡的诱惑,因为这几年,他们做出租车司机再辛苦,也不过挣到七八千块而已。夏正武喜欢干净整洁,出车前必在车内喷上香水,每天穿着西服驾驶,很多客人都说他像老板或者公务员,夏正武有时也会产生些许得意。他说,开专车最大的感受是自由和受尊重。 夏正武和他的亲戚大多都住在大望村同一栋楼里,为了互相能有个照应。先是夏正武的一位远房侄子,接着是他的外甥、娘舅……来自老家益阳的还是少数,而从妻子老家攸县来的是当然的多数,这就和遍布在大望村的“湘攸餐馆”的味道一样,他们跟随队长夏正武,向出租车公司的老板交还车辆,加入到专车司机的队伍。 这种景象,正在像受了传染一样,从梧桐山下的大望村,到福田区的皇岗村,再到石厦村、华南村……许多“无脚鸟”居住的城中村,都正在转变为“专车司机村”。像石厦村,住着3000多攸县司机,比大望村更多,攸县为此竟然建立了“流动党支部”。 夏正武的妻子一家四个兄弟姐妹都在深圳干出租车行当,妻子的二哥周新也受夏正武的影响,在几个月前转行开起专车,一家人住在夏正武的楼上。周新的妻子在村里的快捷酒店打工,每天在周新出车前,都要给他灌上一壶热水带车上。 周新的新车每天固定停放在楼下,擦洗得一尘不染。 夏正武是家族的主心骨,他的外甥谢学文2007年底来到深圳开出租车,四个月前跟着他开起专车。谢学文的出租车司机工装还舍不得脱下,平时穿着出车。谢学文的妻子由于病疾没有出去打工,一直在家料理家务。 谢学文出车前总是先把手机固定到位,他开的是和夏正武同一个品牌的车型,既省油性能又好。 以前的哥之间习惯靠对讲机联络,现在都用上了微信。夏正武加了很多微信群,有专车公司的对公群,还有家族亲戚的亲情群,每天在群里互相用语音来通报状况和接单等情况。 41岁的贺军是攸县来深圳打工创业的传奇人物,现在也开起专车。贺军1989年带着40元钱到深圳闯天下,第一个晚上住在桥洞的下面。他开过出租车,后来学餐饮,做厨师,十几年时间转了大半个中国。2005年8月贺军回到深圳,最多时曾经开过13家湘菜馆,在深圳的湘菜餐饮圈里几乎无人不知,后来沉迷赌博,直到输掉8家餐馆后才幡然醒悟。之后,他收手开起专车,把自己空闲时间都占用了起来。 做老板的贺军开起专车,很多人都不相信,他说开专车最大的收获是给饭店做了活广告,他也拉到过饭店的熟客。贺军说有很多像他这样的个体老板开专车,他们还建了400多人的“老板司机”微信群。他的妻子是湖南长沙人,2004年与贺军结婚,两人风雨相伴,至今也没有拍过结婚照。 夏正武现在是一家专车公司车队队长,公司里的专车司机很多都是夏正武招募来的大望村的哥,这群来自湖南攸县的昔日的哥又重新转行,他们对未来充满期待。 夏正武这大半年拉了2000多单。总单数不多,客人对他评价都很好。路熟、服务好只是一方面,之前的人生阅历也是重要的因素。每天晚上,别人休息了,他还会继续干,“晚上出租车涨价,老百姓更喜欢坐网约车。”夏正武和他的同乡们正开着专车行驶在深圳特区的大街小巷。